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oupy hou, houpy hou a celý svět viděný z maminčiny náru-
če se točí jako na kolotoči. Červená jablíčka na stromech jsou
na chvíli nahoře, na chvíli dole, maminka se směje a Kulíšek
kulí své vykulené oči. Jen krátce je na světě a přitom už viděl
tolik zázraků!

„Podívej na tu krásu,“ říká mu maminka a podrží mu
hlavičku, aby viděl na zralá jablíčka, která se červenají, až se sbíhají sliny. Ale
Kulíšek vidí daleko víc, dívá se do zeleného stínu mezi listy jablůňky a vidí,
jak na nich posedávají plavovlasé víly a jak jsou mezi listím poschovávaná
duhově barevná paví pera. Na nízké větvičce se třpytí šňůrka korálků, které
mu maminka zavěšuje nad postýlku. Z průhledných korálků je navlečený pa-
náček a zrovna kolem něj běží plyšový koník, ušitý jeho klukovským snům
na míru.

A maminka Kulíška nese dál. „Pojď, budeme se dívat, co cestou uvidíme
krásného,“ pošeptá mu a už jdou spolu na lov dobrodružství. Prochází ces-
tou, kterou chodí každý den. A přesto pokaždé najdou něco nového, čeho si
ještě nevšimli.

Maminka taky umí čarovat. Když byla jablíčka ještě žlutá, přilepila škro-
bem na jejich slupku srdíčka z papíru. Teď mají v košíčku červená jablíčka se
žlutými srdíčky „a podívej, jak se zalíbila beruškám.“ Dívají se zblízka do ko-
šíku a počítají, jedno, dvě, tři krásná sluníčka sedmitečná, která přivábily ve-
selé barvy ovoce. Jeden, dva, tři, to jsou náramně složité počty. A teď přišli ke
kaluži, která zrcadlila svět vzhůru nohama a pluly po ní parníčky ze suchého
listí. Maminka z kapsy vylovila kus papíru, složila lodičku a opatrně ji polo-
žila na hladinu. Podzimní větřík hnal jejich plavidlo ke vzdáleným břehům. 

„Co myslíš, Kulíšku, kdo na té lodi asi pluje? A kam asi chtějí jet? A jaké
asi mají kajuty?“ Vyptává se maminka a Kulíšek si představuje, protože mlu-
vit ještě neumí.

„Podívej, ježeček. Kde asi bydlí a jakou má asi postýlku? A co má ve spi-
žírně? To by bylo, kdyby nás pozval na návštěvu, viď? Pozvali bychom ho po-
tom taky na návštěvu k nám domů?“

Ježek utekl a oni jdou travou dál, podzimní vítr jim pod nohy strhnul peč-
livě upletené ptačí hnízdo. „Podívej Kulíšku, to je zázrak. Tohle hnízdečko na
jaře postavili ptáčkové, nakladli do něj vajíčka, zahřívali je a potom se z nich
vyklubala ptáčata. Rodiče je krmili, učili je létat a až jednou vyletěli z hnízda,
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zůstalo opuštěné. A teď ho tu máme před sebou.“ Kulíšek se zatvářil nešťast-
ně. Ale maminka, která uměla číst jeho myšlenky, ho hned uklidnila. „Neboj
se, příští rok si ptáčkové postaví zase nové.“

Vešli ze sadu do ulice plné starých domků a zahrad, která je vedla až do-
mů. A cestou zázraky pokračovaly. „Podívej, támhle je kočička,“ ukazovala
maminka na štít domu zarostlý psím vínem, teď překrásně červeným, kde se
skrýval malý výklenek s dvířky pro kočičku. Černá kočička strnula v pohybu,
protože netušila, že ji někdo přistihne, jak se plíží na svůj podvečerní lov.

V zahradě opodál bydlel starý pán, který si dlouhý čas krátil vyřezává-
ním. Dívali se skrz oka v plotě, co nového na jeho zahrádce plné dřevěných
skřítků přibylo. Tentokrát to byla židle, která měla místo opěradla zaječí uša-
tou hlavu. „To je krásné, jak je ten pán šikovný, viď Kulíšku?“ říkala maminka
a to už se dostali ke svému oblíbenému oknu, za kterým stály podomácku
uplácané květináče z keramiky, vesele barevné a každý z nich měl obličej s ji-
ným výrazem. Kytičky v nich vypadaly jako jejich vlasy. A co teprve před do-
mem, v podobných květináčích měli malé zahrádky s drobnými rostlinkami,
zdobené kameny, mušličkami a dokonce i pestrobarevným větrníkem. Nikdy
nezapomněli sejít do korýtka strouhy, která protékala pod cestou. Volali tam
na strašidlo. Maminka vždycky zavolala „bububu“ a ozvěna odpovídala „bu-
bubu“. Kulíšek přesně věděl, jak to strašidlo vypadá. Bylo holohlavé, lesklé
a s vypoulenýma očima. Ale bylo to hodné strašidlo, nebylo třeba se ho bát.
A pokud jim další zázraky nezastoupily cestu, došli už za pár kroků domů.

Z Kulíška se stal Karlíček, z Karlíčka Kája a z Káji Karel. Šel stejnou cestou
s košíkem pro jablíčka, ale byl podmračený, myslel na své starosti v práci
a svět kolem sebe skoro nevnímal. A když se na něj podíval, připadal mu stej-
ně šedivý, jako jeho myšlenky. Přitom měl před očima svoje barevné vzpo-
mínky z dětství. „Co jsme tu mohli vidět zajímavého? Vždyť je tu jen pár
domů a zanedbaných zahrad,“ podivoval se a říkal si, jestli přece jenom dřív
s maminkou nechodili nějakou jinou cestou.

Došel do sadu, jablůňky byly o třicet let starší, ale stále rodily bohatou
úrodu. Slíbil své ženě, že nějaká jablka doveze, v obchodech teď byly nero-
zumně drahé a děti potřebují vitamíny. Jeho maminka už nežila, odstěhovali
se dávno předtím, ale sad mu stále patřil. Nechtěl ho prodat kvůli těm vzpo-
mínkám, které mu připomínaly, že byl svět kdysi krásnější a barevnější.
Hýčkal si v srdci bláhovou naději, že když se na to místo vrátí, vrátí se mu
i ten dětský pocit ze života, že je svět jedno velké zázračné dobrodružství. Ale
nikdy se mu to nepovedlo.

Sedl si pod strom a zakousnul se do báječného zralého jablíčka. Už tu ne-
byl nikdo, kdo by na nich uměl vykouzlit srdíčka a přesto chutnala stejně
sladce jako před léty.
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„V jednom jablíčku můžeš najít celý svět, Kulíšku,“ zaslechl hlas, který ja-
ko by přicházel z veliké dálky a přesto v něm byla blízkost, na kterou se nedá
zapomenout.

„Mámo, proč už svět není jako dřív?“ povzdechnul si.
„Hlupáčku, svět se nezměnil. To jen ty se na něj díváš přes hustou mlhu

svých starostí.“
„To přece není možné, vždyť už nevídám žádné zázraky, které jsme spolu

kdysi nacházeli.“
„Ale, ale. Zapomněl si na jednu moc důležitou věc. Zázraky se musí hle-

dat. A teď už jsi velký, teď už můžeš zázraky pro ostatní vytvářet.“
„Kde bych na to vzal čas? Práce. Rodina. Pořád dokola. Co ti budu po-

vídat.“
„Času je právě tolik, kolik ho je. Dá se buď získat anebo ztratit,“ šeptala

mu maminka.
„Mně tedy většina času připadá ztracená.“
„A podle čeho, Kulíšku, poznáš ztracený čas?“
„Každý den mi připadá stejný. Když ráno čekám na vlak, jedu do práce,

čtu si noviny, zprávy v nich jsou pořád stejné, ulice jsou stejné, ve výlohách je
pořád to samé, moje práce je jednotvárná, k obědu v jídelně se střídají pořád
ta samá jídla bez chuti, po večeři stejné pořady v televizi. Jen nuda a šeď.“

„Vnímavý člověk se nikdy nenudí, Kulíšku. Zkus sám sobě ukazovat
svět, tak jako jsem ti ho kdysi ukazovala já. Dívej se na lidi, kteří s tebou čeka-
jí na vlak. Zkus si představit, co asi dělají, kam asi jedou. Dívej se z okna vla-
ku a zkus na té cestě najít pokaždé něco, čeho sis ještě nevšimnul. Na ulicích
se dívej od prvního patra nahoru. Zapomeň na výlohy, ale tam nahoře uvidíš,
jak jsou domy krásné a rozmanité, co zajímavého si lidé dávají do oken, aby
potěšili právě ty, kteří nechodí s pohledem zapíchnutým do chodníku. Zkus
někdy jít jinudy, jen o kousek dál souběžnou ulicí. Otevře se ti úplně jiný svět.
Místo televize nech svoje děti, ať ti vyprávějí o svých hračkách a o svých do-
brodružstvích. Za chvíli už o to stát nebudou, nepromarni ten vzácný čas.
Takový čas by byl opravdu nenávratně ztracený.“

„Mámo, kdybys tak byla se mnou, mám pocit, že to sám nedokážu.“
„Ale dokážeš. Hned jak zítra vstaneš, zkus všechno udělat jinak. A pak mi

povíš, Kulíšku, jestli ti ještě svět připadá šedivý a nezajímavý.“
Hlas utichnul, v sadu však zůstal náznak vlídného doteku minulosti.

Ráno se Karel probudil o chvilku dřív, než začal zvonit budík. Vzpomněl
si na zaklínadlo od své maminky. „Všechno dělat jinak.“ Slyšel, jak jeho žena
připravuje v kuchyni snídani. Každý den snídal obložené plátky chleba a čer-
nou kávu. Přinesl si ke stolu ze spižírny jablíčka, která včera natrhal v sadu.
Postavil z nich na stole pyramidu. Jeho dvě malé cácorky, které byly zvyklé
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na tatínkova špatná rána, to začalo náramně zajímat. Zatvářil se jako kouzel-
ník, rozkrojil rozmáchlým pohybem jablíčko napříč a uprostřed půlek se obje-
vila krásná hvězdička. „Jé,“ vydechly holky překvapením. Krájel jablíčko na
tenké plátky a kladl je dokola na talíř. Dcery ho upřeně pozorovaly, čekaly, co
se bude dít. 

„Jé, tatínek blbánkuje,“ hlásily mamince. Maminka se na něj podívala ne-
chápavě. „Vždyť se to stejně sní, proč tolik námahy?“ zeptala se ho unaveně.

„Sní, ale takhle aspoň budeme vědět, co jsme měli k snídani,“ odpověděl
a vysloužil si od obou svých dcer široké úsměvy.

Na nádraží si po dlouhé době nekoupil noviny, ale nanuka. Okusoval
z něj tenkou čokoládu a díval se po ostatních lidech. Jedna tmavovlasá slečna
si zrovna pročítala katalog kosmetiky a prohlížela si konečky vlasů, jestli je
nemá roztřepené. Na kožené kabelce měla připnutou placku s nápisem:
„Neváhej a vejdi!“ Co tím asi chtěla sdělit světu? Dvě starší paní si povídaly
o tom, jak se vesnice rozrůstá do okolních polí. Ta, která měla na sobě obleče-
ní snad po své prababičce, byla všemi deseti pro, zatímco vyfintěná důchod-
kyně s nafialovělým přelivem a exkluzivními slunečními brýlemi byla
rezolutně proti. Připadalo mu to velmi pozoruhodné. Kdyby je neviděl a je-
nom slyšel, vsadil by boty, že to bude opačně. Na lavičce seděl východní děl-
ník a dával se s lidmi do řeči, protože mu bylo v naší chladné zemi smutno po
lidském rozhovoru. Myšlenky měl hluboké jako univerzitní profesor, a ruce
upracované, až se z nich loupala zrohovatělá kůže.

Karel si ve vlaku vybral místo u okna, aby měl dobrý výhled na krajinu.
S úžasem zjistil, že si z ní nic nepamatuje. Věděl sice, jak jdou za sebou stani-
ce, dokázal by je odříkat i ze spánku, ale teď se díval na stromy, na keře v že-
lezničním náspu, na domy a zahrady a na všechna místa, kterých si nikdy
dřív nevšimnul – třeba křížku mezi třemi lípami na pahorku, jen kousek od
železniční trati. Je tolik míst, na kterých nebyl, tolik zajímavostí, které nechal
bez povšimnutí ležet na dosah své ruky.

Ve městě se opravdu zkusil podívat od prvního patra výš a žasnul nad
krásou a harmonií sto let starých domů, ze kterých každý měl svou tvář
a žádný ornament se nikdy neobjevil dvakrát. Tušil, že v oknech uvidí květi-
náče s rostlinami nebo sem tam nějakou tu kočku nebo pejska, ale nikdy by
nečekal zdobenou klec s barevným papouškem, hvězdici složenou ze slámy
nebo dokonalý model balónu slepený z papíru. Zahlédl také spoustu starých
lidí, kteří celý den proseděli u okna a dívali se, co je venku zajímavého. Mohl
by se od nich učit.

Na schodech do práce našel sedět motýla paví očko, kterého by ve městě
nikdy nečekal. Položil ho k otevřenému oknu. Práce byla práce, ničím se
zpestřit nedala, tím spíš začal přemýšlet, jestli by neměl začít uvažovat
o změně. Jestli by jiná práce nedokázala dát jeho dnům zajímavější podobu.
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Jídelně se vyhnul. Na oběd zašel do tureckého bistra, které potkal cestou.
Jídlo bylo poctivé a plné úžasně rozmanitých chutí. Už dobře věděl, co si tu
dá zítra, pozítří a popozítří. Čas mu rychle utíkal. Když přišel domů, přinesl
své ženě květiny a vyděsil ji, protože si v ženském časopise přečetla, že když
se muž začne chovat nečekaně pozorně, většinou to znamená, že si našel mi-
lenku. Dcerám daroval obrázkovou knížku, ve které si dlouho přes stanove-
nou večerku společně četli. Než usnuly, stačily mu říct, jak se jmenují všichni
jejich plyšáci, a on jim musel všechna jména zopakovat. Zapamatoval si je
bezchybně, až na žirafu Jůlinku, kterou dostal za domácí úkol.

Když v noci usínal s úsměvem na rtech, uslyšel hlas své maminky: „No
vidíš, Kulíšku, jak ti to šlo. Život je plný zázraků. Nepromarni je. Nebuď jako
ten blázen, který před rozedněním seděl na mořském břehu a z nudy házel
do vody kamení, které tam našel ležet na hromadě. Teprve když vyšlo slunce,
zjistil, že vyhazuje ryzí drahokamy. Ale to už mu jich moc nezbylo. Dobrou
noc a sladké sny.“


